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La storia di Patrizia che a 23 anni ha iniziato la dialisi ed ha atteso sedici anni prima del trapianto di rene, avvenuto nel 2002

«Nonimmaginatecosasignifichi rinascere»
Non ha voluto indagare sull’identità del donatore, per grande rispetto verso di lui

Progressi. Quanti progressi sono stati fatti
dai primi trapianti di organi, all’inizio della
seconda metà del secolo scorso, quando le
probabilità di rigetto erano altissime.

È aumentato il numero dei donatori, grazie
al lavoro di sensibilizzazione di molte associa-
zioni di volontariato tra cui l’Aido, è diminui-
to il tempo do attesa che, nel Centro trapian-
ti di Brescia, si attesta nella media di circa
due anni per ricevere un rene, è aumentata
per legge l’età dei donatori. Il primo trapian-
to di rene - interventi eseguiti grazie alla
collaborazione della Terza Chirurgia, della
Nefrologia e del Centro di Rianimazione - è
stato effettuato nel maggio 1979. Da allora
sono stati effettuati 973 trapianti (il dato è
aggiornato al dicembre 2004) e tuttora ci
sono 681 pazienti seguiti dai medici del Civi-
le. «Il bacino di trapiantati di rende che fa
riferimento a noi è molto alto - spiegano
Giovanni Cancarini e Silvio Sandrini della
Cattedra e Divisione di Nefrologia dell’ospe-
dale -: a tutt’oggi, come abbiamo visto, ci
sono quasi settecento pazienti seguiti dal
nostro Centro. La maggior parte dei pazienti
trapiantati, il 78%, proviene dall’area del
Nord Italia Transplant, la zona di cui fa parte
la Lombardia».

Il successo degli interventi, del resto, è
aumentato negli ultimi tempi: solo dieci anni
fa, il 40-50% dei trapiantati rigettava l’organo;

oggi, la percentuale è scesa al di sotto del
15%. E sono diminuiti anche i giorni di
degenza, che da 40 sono scesi a venti in meno
di un ventennio. «Risultati che sono imputabi-
li a terapie molto più sofisticate - spiega
Sandrini -, ma anche all’altissimo livello quali-
tativo dei chirurghi al punto che le complican-
ze post-operatorie sono rarissime. Rimane,
tuttavia, un problema ancora insoluto, ed è
quello del rigetto cronico: a sei anni dal
trapianto, snel 20% dei casi si registra un
peggioramento della funzione renale anche
se rimane un dato positivo di grande speran-
za per tutti i pazienti, ed è quello che eviden-
zia come, a 15 anni dal trapianto, il 60% dei
pazienti stia bene ed abbia una soddisfacente
qualità di vita».

Nel caso di rigetto cronico, le possibilità
terapeutiche sono ridotte al minimo; a quel
punto, il paziente rrentra in dialisi e si mette
in lista d’attesa per un secondo trapianto.

«Una situazione che è molto preoccupante
soprattutto negli Stati Uniti dove esiste una
quota importante di nuove richieste di dialisi
per pazienti reduci da trapianti falliti - spiega-
no Cancarini e Sandrini -. Questo è legato al
fatto che negli Stati Uniti, dopo tre anni
dall’intervento, vengono ridotti per motivi
economici molti farmaci che preservano dal
rigetto».

Da noi questo ancora non succede, almeno

fino a quando il Servizio sanitario nazionale,
e quello regionale, mantiene un’impronta
etica di rispetto e tutela della salute delle
persone. Del resto, sarebbe quantomeno con-
traddittorio che molte realtà fossero impe-
gnate nel sensibilizzare l’opinione pubblica
sull’importanza della donazione degli organi
e poi, per questioni economiche, non venisse
tutelata il più possibile la salute della perso-
ne trapiantate, garantendole tutta l’assisten-
za necessaria in termini di farmaci e di
terapie.

Persone il cui numero è in costante aumen-
to: solo al Centro trapianti del Civile ci sono
80 nuovi soggetti che entrano in lista d’attesa
ogni anno, per un totale di 270 in lista
d’attesa, mentre i trapianti effettuati sono
quaranta. Si parla, nel caso di Brescia, di
trapianti di rene, anche se molti altri organi
possono essere «sostituiti»: il pancreas, il
fegato, il cuore, il polmone e l’inetstino.

Del resto, quella dei trapianti è una questio-
ne «vitale», proprio perché sono in costante
aumento le persone che, per insufficienza
grave di uno o più organi, hanno bisogno di
un trapianto. Ma, anche, perché i risultati
dell’intervento sono di gran lunga migliori di
quelli ottenuti ricorrendo a terapie alternati-
ve, sia in termini di sopravvivenza sia in
termini di riabilitazione.

a. d. m.

Per la prima volta l’Europa festeggia gli straor-
dinari progressi dall’immunologia, le cui conqui-
ste negli ultimi 3 secoli e fino agli sviluppi del
terzo millennio, rappresentano uno degli esempi
più pregnanti di quanto il progresso abbia inciso

nella storia dell’umanità, debel-
lando malattie devastanti di cui
si è persa memoria.

Dall’impatto planetario dei
vaccini, fino alla rivoluzione silen-
ziosa della diagnostica e dei far-
maci «biotech» per i trapianti e
per la cura dei tumori, ultima
frontiera della ricerca clinica.

A indire, per oggi, la prima
Giornata Europea dell’Immuno-
logia è la Federazione Europea
della Società Immunologiche,
che raccoglie 17 mila membri

appartenenti a 28 società. L’iniziativa si pone
come obiettivo proprio quello di rimarcare l’im-
portanza strategica di questa disciplina, di cui
spesso si dimentica la centralità tanto nel passa-
to quanto nel presente.

«Il contributo dell’immunologia è spesso sotto-
stimato quando ricopre invece un ruolo di primo
piano nella pratica e nella ricerca clinica, pur
essendo una delle discipline più giovani delle
scienze mediche - sottolineano i ricercatori -.Non
si sottolinea mai abbastanza lo straordinario
contributo dei vaccini, il più grande contributo
alla salute che la storia ricordi ottenuto con costi
molto contenuti.

A partire da tempi più recenti, e cioè dall’inizio
del 1900, invece, quella dell’immunologia è stata
una rivoluzione che non ha fatto rumore, ma non
per questo meno grande. Tra i progressi, la
scoperta degli anticorpi, che ha radicalmente
cambiato la diagnostica, fino al presente, con la
messa a punto di farmaci biotech antirigetto nei
trapianti e di medicinali per la cura dei tumori,
dal cancro alla mammella ai linfomi, dal cancro
al colon alle leucemie».

Ecco le principali tappe che hanno segnato
questa branca del sapere medico-scientifico:

vaccini: alla fine 1700 è stato scoperto il
vaccino contro il vaiolo, malattia devastante che
colpiva a ogni epidemia oltre l’80% della popola-
zione; alla fine dell’ottocento è stato scoperto da
Louis Pasteur il vaccino contro l’antrace, alla
ribalta in questo secolo come minaccia bioterro-
stica;

anti-polio: solo gli adulti rcordano i malati di
polio. La malattia è quasi debellata in tutto il
mondo

epatite B: il vaccino è stato scoperto negli anni
Ottanta e da alora è usato anche come farmaco
antitumorale per una quota consistente di tumo-
ri al fegato;

speranze per il terzo Millenno: gli esperti
assicurano che sarà un secolo della scoperta di
vaccini che potranno proteggerci dai tumori. Il

più vicino, già in sperimentazione, è quello con-
tro il cancro alla cervice, prima causa di morte
delle donne in età fertile nei Paesi poveri, ossia
contro il Papilloma virus (HPV);

trapianti: è stata l’immunologia a renderli
possibili alla fine degli anni Sessanta. Sono in
arrivo i farmaci antirigetto che sopprimono selet-
tivamente il sistema immunitario. I progressi in
questo campi hanno anche consentito di contra-
stare alcune tra le più debilitanti malattie au-
toimmuni.

allergie: è uno dei campi di punta della ricerca
biomedica. L’ultima tendenza è quella di indaga-
re i meccanismi della cosiddetta immunità primi-
tiva, alla base dei processi infiammatori, che
permetterà di capire molto di più su quella che
viene considerata una vera e propria epidemia
globale del mondo civilizzato, le allergie. (a. d.
m.)

Prelievo, dono estremo

I rigetti sono passati dal 50% di dieci anni fa a meno del 15% di oggi

«Per nostra natura, non ab-
biamo certo come obiettivo
quello di prelevare gli organi:
nostro compito è quello di
fare il possibile per salvare il
paziente e solo quando consta-
tiamo che non c’è più nulla da
fare per tenerlo in vita, allora
ci informiamo sull’eventuale
volontà del paziente stesso
quando era in vita, o dei paren-
ti, a donare gli
organi», spiega
il prof. Giulio
Frova, responsa-
bile del Primo
Centro di Riani-
mazione del-
l’Ospedale Civi-
le e coordinato-
re locale dei pre-
lievi e dei tra-
pianti di organi.

Quando la si-
tuazione è irre-
versibile e i me-
dici hanno con-
statato la morte
cerebrale, se vi
è consenso alla
donazione, ini-
zia un periodo
di osservazione prima del pre-
lievo. Poi, il paziente viene
trasferito in sala operatoria
dove inizia il lavoro dei chirur-
ghi. Un’équipe dedicata, con a
capo Roberto Maffeis nell’am-
bito della terza Chirurgia di-
retta dal prof. Stefano Giulini,
che trascorre lunghe ore in
sala sia nelle situazioni di pre-
lievo multiorgano - spesso sup-
portata da colleghi che giungo-
no anche da altri centri - sia in
quelle di trapianto di rene,
l’organo per il quale il Civile è

autorizzato con .
«Spesso da fuori molti han-

no il timore che i chirurghi
abbiano grande interesse a
moltiplicare il numero dei tra-
pianti - spiega Giulini -. Nulla
di più falso, perché il trapian-
to è un intervento di grande
sacrificio e con una soddisfa-
zione eslcusivamente di tipo
etico-professionale». E se il tra-

pianto avviene
in condizioni di
grande stress -
è evidente che
non si può pre-
vedere quando
si hanno gli or-
gani a disposi-
zione -, lo stesso
dicasi per il pre-
lievo da cadave-
re. Anche in
questo caso, il
timore di molte
persone, soprat-
tutto dei paren-
ti del deceduto,
è che non venga-
no adottate le
cautele necessa-
rie a tutela del

corpo della persona. «
La fase di prelievo, per ragio-

ni etiche e tecniche, viene ese-
guita come se si trattasse di
un intervento chirurgico effet-
tuato su una persona che poi
si deve svegliare e continuare
a vivere e può durare fino a sei
ore - conclude Giulini -. Que-
sto significa che si presta la
massima attenzione, anche
perché gli organi devono poi
essere utilizzati per altri pa-
zienti».

a. d. m.

IL TRAPIANTO SEMPRE PIU’ SICURO

Immunologia: dalla rivoluzione dei vaccini alla cura dei tumori

TRAPIANTI, UNA VITA CHE CONTINUA

Anna Della Moretta

Era molto stanca. Troppo, per la
sua giovanissima età. Poi, cammi-
nava a fatica, ed inciampava conti-
nuamente. Il medico, al quale si era
rivolta, le aveva prescritto alcuni
esami di routine, imputando i sinto-
mi ad un periodo di stress. Nessun
problema apparente, ma Patrizia
continuava ad essere debolissima.

«Feci, allora, un semplice esame
delle urine e da lì emerse che ero
affetta da iperparatiroidismo ed in-
sufficienza renale. Venni ricoverata
subito alla Nefrologia dell’Ospeda-
le Civile dove, grazie ad ulteriori
indagini, emerse anche una grave
decalcificazione. Era impressionan-
te vedere la radiografia del cranio:
sembrava un colabrodo».

Patrizia racconta la lunga storia
della sua «prima vita», quella vissu-
ta dai 23 ai 40 anni, quando la
dialisi era diventata una fedele
compagna, un’amica, ma anche
una tirannìa. Al suo fianco, da mol-
ti anni, il marito Ivano che, per
amore, ha deciso di vivere una vita
speciale, legata a ritmi che scandi-
scono il tempo in modo spesso
irreale. Una lunga storia, prima del
trapianto di rene subito nel settem-
bre del 2002, dopo anni di dipen-
denza dalla «macchina».

«Poco dopo il primo ricovero al
Civile, sono stata operata d’urgen-
za alle paratiroidi e, nel giugno
1986 ho iniziato la dialisi. Per quat-
tro anni sono riusciti a fare quella
peritoneale, certamente più dolce
anche se comportava una serie di
limitazioni. Ho imparato in fretta
come fare, perché volevo essere
indipendente e, proprio in quel peri-
odo, sono stata assunta al Comune
di Gardone Val Trompia. È stato
un periodo di relativa tranquillità,
prima della peritonite del ’90 che
ha posto la parola fine alla peritone-
ale: da allora, per dodici anni e per
tre pomeriggi la settimana, sono
stata accanto per ore alla macchi-
na dell’extracorporea, quasi fosse
una casa amica». Patrizia è una
persona solare e racconta il lungo
film della sua vita ricordando l’amo-
re di Angelo e Teresa, i genitori che
le sono stati accanto; in particola-
re, l’inimitabile dedizione della ma-
dre che l’ha accompagnata al Cen-
tro dialisi e che le ha sempre dato
fiducia. «Quando ero sconfortata,
lei riusciva a farmi sperare che
arrivasse ancora un rene adatto
per me, che riuscissero a trovare
un organo in grado di superare i
miei problemi immunologici», con-
tinua.

«Ricordo le nostre peregrinazio-
ni, alla Nefrologia del Civile, per
chiedere se dovevo attendere anco-
ra a lungo. I medici, gli infermieri e
tutti quanti ci accoglievano quasi
fossimo di famiglia, ma l’attesa con-
tinuava. Ma quel che più mi è
pesato, oltre al problema della diali-
si, sono state le domande insistenti
dei conoscenti: perché non fai il
trapianto? Com’è possibile che tu
non possa farlo, se ci sono molte
altre persone che, nel frattempo,
l’hanno già fatto due volte? Forse,
allora, sei tu a non volerlo». Gli
occhi vivaci di Patrizia si incupisco-
no, quando pensa a questi «piccoli
soprusi» psicologici che, tuttavia,
pesano come un macigno su perso-
ne già provate dalla sofferenza.

Ricorda, anche, quel «lungo» pe-
riodo dal venerdì al lunedì pomerig-

gio, tra l’ultima e la prima dialisi
della settimana. «Il lunedì era di-
strutta, non ce la faceva più», dice
Ivano. E, insieme, raccontano quan-
do, quindici giorni prima del matri-
monio celebrato nel settembre del
1991, la fistola che Patrizia aveva
nel braccio per la dialisi si fosse
bloccata, rendendo necessario un
mini-intervento per renderla anco-
ra operativa.

«Non mi sono mai lasciata abbat-
tere, ma ho vissuto momenti di
grande disperazione», aggiunge,
sorridendo. Al punto che la notte
della telefonata tanto attesa, con-
vinta che si trattasse di uno scher-
zo, è riuscita a tornare a letto e a
riaddormentarsi.

«Il telefono è squillato in casa di
mia madre, che abita al primo
piano. Lei è salita da noi e mi ha
detto: preparati, che tra tre ore ti

richiamano per andare in ospedale
- continua Patrizia -. Insomma,
dovevo stare in preallarme, ma tale
era l’attesa, un’attesa durata per
lunghi anni, che quella notte non
riuscivo a credere che fosse vero.
Poi, alle tre, sono andata in ospeda-
le: ero euforica, non mi rendevo
conto di quello che stava accaden-

do e lo dicevo a tutti, quasi volessi
farli partecipe di una grandissima
gioia che, peraltro, non avevo anco-
ra messo bene a fuoco. Ero decisa-
mente in un’altra dimensione. Alle
undici del mattino sono entrata in
sala operatoria e alle tre del pome-
riggio era tutto finito. La mia fami-
glia, i chirurghi della Terza Chirur-

gia e i medici della Nefrologia, tutti
si avvicendavano al mio letto per
felicitarsi con me che, dopo tanti
anni, avevo un rene nuovo».

Il rene, in realtà, è iniziato a
funzionare solo dopo qualche tem-
po ed è stato necessario fare altre
quattro dialisi. «Nei primi mesi, mi
sentivo quasi orfana - continua Pa-
trizia -. Non riuscivo a prendere
impegni, perché credevo che il mio
unico impegno fosse la dialisi; final-
mente potevo andare in ferie, ma
mi sembrava che mi mancasse
qualcosa, una sorta di ancora di
salvezza, una «casa» che non era
più al mio fianco».

Patrizia ora sta bene e a settem-
bre saranno tre anni di «vita nuo-
va», con un rene ricevuto da un
uomo 56enne morto per emorragia
cerebrale. «Non ho mai cercato di
conoscere l’identità del donatore,
perché credo che non riuscirei ad
andare dalla sua famiglia per rin-
graziare...Non ho voluto conoscer-
ne il nome per una forma di grande
rispetto nei suoi confronti, quasi
volessi tutelare fino in fondo la sua
riservatezza. È ovvio che a questa
persona sarò eternamente grata
perché mi ha dato la vita. In verità,
faccio ancora fatica a crederci, e
continuo a ripetermi che si è tratta-
to di un miracolo; sì, sono proprio
convinta che dopo quello della na-
scita, la vita riavuta grazie al tra-
pianto sia uno degli eventi più
importanti che una persona possa
vivere».

E Patrizia, ora, ha la sensazione
di aver cancellato tutti gli anni di
malattia e di essere tornata giova-
nissima, a quei vent’anni ai quali lei
è riuscita a rubare solo una piccola
fetta, prima di iniziare un percorso
di grande sofferenza. Una sofferen-
za portata con dignità, anche quan-
do gli amici suoi e del marito si
sono allontanati, perché avevano
paura di confrontarsi con la diversi-
tà.

Il prof. Stefano Maria Giulini

Una panoramica dell’Ospedale Civile della nostra città

L’IMPEGNO DI RIANIMATORI E CHIRURGHI

Una grande
stanchezza,

che la faceva
inciampare

e cadere
in continuazione:

così
si è manifestata

la malattia
che le ha sconvolto

la vita

Pazienti in dialisi
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